.png)
정말 즐거웠던 휴가의 마지막 날, "벌써 이렇게 시간이 지났다고?"라며 아쉬워했던 경험, 다들 있으시죠? 반대로, 지루한 회의나 따분한 강의 시간에는 1분 1초가 마치 영원처럼 느껴지기도 합니다. 시간은 모두에게 똑같이 흐르는데, 왜 우리는 시간을 이렇게 다르게 느끼는 걸까요?
그 비밀은 바로 우리 뇌 안에 있습니다. 마치 서로 다른 속도로 작동하는 두 개의 '스톱워치'를 가지고 있는 것처럼, 우리의 뇌는 특정 신경화학물질의 지배를 받아 시간의 흐름을 왜곡합니다. 오늘은 당신의 시간 감각을 조종하는 도파민과 세로토닌이라는 두 명의 숨은 지배자에 대한 이야기를 들려드리겠습니다.
시간을 압축하는 '쾌락의 스톱워치': 도파민과 노르에피네프린
우리의 뇌에는 '가속 페달' 역할을 하는 시스템이 있습니다. 바로 도파민(Dopamine)과 노르에피네프린(Norepinephrine)이 주도하는 시스템이죠. 우리가 무언가에 깊이 몰입하거나, 새롭고 흥미로운 경험을 하거나, 강한 동기 부여를 느낄 때 이 신경전달물질들이 활발하게 분비됩니다.
이때, 우리의 뇌는 시간을 아주 잘게 쪼개서 인식하기 시작합니다. 전문적인 용어로는 '오버클러킹(over-clocking)' 또는 '파인 슬라이싱(fine-slicing)'이라고 표현할 수 있는데, 마치 비디오의 초당 프레임 수를 확 늘리는 것과 같습니다.
경험 예시: 왜 휴가의 시간은 빠르게 흐를까?
현재의 경험: 신나는 축제, 처음 방문한 여행지에서의 하루, 사랑하는 사람과의 데이트. 이런 순간에 "시간 가는 줄 몰랐다"고 말하는 이유가 바로 여기에 있습니다. 높은 수준의 도파민이 뇌의 시간 처리 속도를 높여, 실제 시간보다 훨씬 짧게 느끼게 만드는 것이죠.
과거 회상: 그런데 역설적이게도, 나중에 그 즐거웠던 하루를 돌이켜보면 어떨까요? "그날 참 많은 일이 있었지"라며 유난히 길고 풍성했던 하루로 기억될 겁니다. 이는 뇌가 수많은 '프레임'을 세밀하게 저장했기 때문입니다. 즉, 도파민은 현재의 시간을 빠르게 흐르게 만들지만, 과거의 기억은 더 길고 풍부하게 만듭니다.
.png)
트라우마의 순간: 시간이 멈추는 이유
이 '오버클러킹' 현상이 극단적으로 나타나는 경우가 바로 교통사고와 같은 트라우마의 순간입니다. 생명의 위협을 느끼는 찰나, 뇌에서는 엄청난 양의 노르에피네프린과 도파민이 분출됩니다. 이때 뇌의 프레임 속도는 최고조에 달해, 주변의 모든 것이 마치 슬로우 모션 비디오처럼 보이게 됩니다. 이 때문에 트라우마를 겪은 사람들은 그 짧은 순간을 아주 길고 상세하게 기억하는 경향이 있습니다.
시간을 늘리는 '인내의 스톱워치': 세로토닌
반면, 우리 뇌에는 '브레이크 페달'과 같은 스톱워치도 존재합니다. 바로 세로토닌(Serotonin) 시스템입니다. 우리가 지루함을 느끼거나, 하기 싫은 일을 억지로 하고 있을 때 세로토닌이 상대적으로 우세해집니다.
이때 우리의 뇌는 시간을 잘게 쪼개는 대신, 큰 덩어리로 묶어서(batching) 처리합니다. 시간의 해상도가 낮아지는 셈이죠.
경험 예시: 왜 지루한 시간은 느리게 갈까?
현재의 경험: 끝날 기미가 보이지 않는 회의, 꽉 막힌 도로 위에서의 운전. 이런 순간에 시간이 끔찍하게 느리게 가는 것처럼 느껴지는 것은 세로토닌 시스템이 시간을 큰 덩어리로 뭉뚱그려 인식하기 때문입니다. 다음 '틱'까지의 간격이 길게 느껴지는 것이죠.
과거 회상: 하지만 그 지루했던 하루를 며칠 뒤에 떠올려보면 어떨까요? 아마 "그날 뭐했지?"라며 기억나는 것이 거의 없을 겁니다. 저장된 '프레임' 자체가 거의 없기 때문에, 기억 속에서는 아주 짧고 의미 없는 시간으로 압축되어 버립니다. 즉, 세로토닌은 현재의 시간을 느리게 만들지만, 과거의 기억은 아주 짧게 만듭니다.
이처럼 우리의 시간 경험은 객관적인 시계의 흐름이 아닌, 뇌 속 신경화학물질들의 역동적인 상호작용에 의해 끊임없이 재창조됩니다. 즐거움과 새로움은 현재를 압축하고 과거를 풍성하게 만들며, 지루함은 현재를 고통스럽게 늘리고 과거를 흔적 없이 사라지게 합니다.
이 원리를 이해한다면, 우리는 시간을 조금 더 주체적으로 활용할 수 있습니다. 의도적으로 삶에 새로운 경험과 몰입의 순간을 늘려감으로써, 현재의 시간을 즐겁게 보내는 동시에 과거를 풍요로운 이야기로 채워나갈 수 있지 않을까요? 당신의 뇌 속 스톱워치의 주인은 바로 당신입니다.